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ঠ 
_. ছোট্টো ছেলে বাচো একজন দদে শিকারী । বাচো যখন প্রথম দাঁড়াতে শিখল, তার 
পদভারে কেপে উঠল মোঁদনী । যে বনে বাঘ থাকে, সেখানে শিকার করে বাচো । সেখানেই 
তার পাতানো ভাই বাঘের বাচ্চাদের বাস। মায়ের দুধের কথা বাদ দিলে বাচো সবচেয়ে 
ভালোবাসত বাঘিনীর দঃধ। একাঁদন হাঁরয়ে গেল বাচোর পাতানো ভাই বাঘের , 
বাচ্চারা। বাচো যাঁদ সাহায্য না করত, তাহলে খুবই শোকের ব্যাপার হতে পারত। 
__. গাঁতয়া ইওসোলিয়ানর সঙ্গে আমাদের বিদেশের ছোটো পাঠকদের পারিচয় আগেই প্র 
হয়েছে। কিছ্যাদন আগে বেরিয়োছিল তাঁর “একটি 'দিন'। প্রাতভাবান জজ লেখকের এ 
তায় বই 72589255558 
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একাঁদন বাচোর মা ছিলেন না বাড়তে । ছিল শহধ্; রামাজি আর মানানা । 

কী চমৎকার, দাদাকে কোথাও যেতে হবে না। দাদ সঙ্গে থাকলে তো আরো 
ভালো । 

কিন্তু যতই হোক, মা না থাকলে ভার খারাপ লাগে । 

দিংহ যাঁদ আমায় দেখে আঁংকে ওঠে, যদি জ্যান্ত ধার বাঘিনীকে, ভাই সম্বন্ধ পাতাই 
তার বাচ্চাদের সঙ্গে, তাহলেও মা না থাকলে মন ভরে না। 

দিনে না থাকলে তো খারাপই, কিল্তু সন্ধেতেও যাঁদ না থাকে! 

তাই ছোটো ভাইকে শান্ত করার জন্যে মানানা আর রামাজ তাকে গল্প শোনাতে 
লাগল। 
সন্ধে হতে, আঙিনায় যখন নিঃশব্দে উড়ে এল জোনাকির ঝাঁক, রামাজিকে বললে 
মানানা: ” 

_ আজ তোর পালা । গল্প শোনা বাচোকে। 

মাথা নেড়ে রামাজি বললে : 

-_ পারব না। দেখছিস না, দেয়াল-পন্রিকার জন্যে ছাঁব আঁকাছ। 

-- কিন্তু তোর দেয়াল-পাত্রকার খাতিরে তো ওকে ঘ;ম না পাঁড়য়ে রাখা যায় না। 

_- ভাবনা নেই, গল্প না শুনেই ঘ্‌মবে! 

_- ঘমোব না! -_ জেদ ধরলে বাচো। 

-- না ঘমোস, ঘমাবি না! __ কাঁধ ঝাড়া দিল রামাজি। 

__ বেশ, ঘ;মোবই না!!! _- ঠোঁট ফোলালে বাচো। 

_- আচ্ছা, আচ্ছা বাচো, _ সান্ত্বনা দিলে রামাজি, __ গল্প বলব তোকে... 

_ এক-যে ছিল খোকা । | 


_ আমি! তাই না! 

__ চেপ্চাস না! এক-যে ছল বাচো। আর পাশের বাড়তে থাকত আরেকটি ছেলে _- 
গোচা। 

_ নাদসন্যদ্তস গোচা! 

__ ফোড়ন কাটিস না! নইলে গল্প বন্ধ । 

বাচো ভাবল, “দাদার সঙ্গে ঝামেলা করে লাভ নেই, সাত্যিই হয়ত গল্প শোনাবে 
না... _- তাই চুপ করে রইল । আর রামাজি বলে চলল : 

-- জামবাটিতে রুটি ফেল্রে দুধ ঢেলে খেয়ে নিত গোচা, তারপর মাখন-মাখা শাদা 
র্টঁটি চিবাত গাল ভরে। এরপর উপক দিত রান্নাঘরে, সেখানে ঘাঁদ এমনকি ভুট্টার 
চাপাটিও মিলত, গিলতে দেরি হত না। 

বাচো একাদন তাকে বললে : 

-_- গোচা, বড়ো হলে তুই নিশ্চয় হাঁৰ একটা ভঠঃদো আর দযর্বলা। 

গোচা হাসল, কেননা রাগ করতে সে পারত না। বললে: 

__ না, বাচো, আমি হব তাকৎদার, তোর সঙ্গে যাৰ শিকারে । 

-- বনে তোর পেট চোঁচোঁ করবে খিদেয়, কান্না জড়বি। শিকার তোর পোষাবে 
না! 

_ খিদে পেলে পাবে, কিন্তু আমি সহ্য করব, কেননা আমি মোটাসোটা আর 
আমাদের খাবারে টান থাকলে আমার ভাগটা তোকে দিয়ে দেব। 

-_- ও আমার দরকার নেই! ইচ্ছে হলে আমি নিজেই মাংস সেঁকে নেব। জানিস, 
আমরা, শিকারীরা বনে খাওয়া-দাওয়া সার কিভাবে 2. 

_- তাহলে অন্য কোনোভাবে কাজে লাগব তোর ৷ আমি হব খুব বলবান, তোকে 
সাহায্য করব। 

- আমার দাদা, দি, খুড়তুতো ভাইয়েরা আছে। তারাই সবসময় সাহায্য করে 
আমায় !.. 

__ বেশ, তাহলে যাদের দাদা নেই, তাদেরই সাহায্য করর!.. 

অভিমান হল গোচার, কিন্তু রাগ করতে সে পারত না, তাই হাসল। 


যে-দেশে বাঘ থাকে, একাঁদন সেখান থেকে টিয়া উড়ে এল এক ভয়ঙ্কর খবর নিয়ে : 
বাঘের ছানা, বাচোর পাতানো ভাইয়েরা কোথায় হারিয়ে গেছে, কী তাদের হল, বে*চেই 
আছে কিনা কেউ জানে না। শোকে-দঃখে বাঘিন-মা শয্যা নিয়েছে । গাছের তলে 
নিজর্শব হয়ে পড়ে থেকে সে টিয়াকে বলে বাচোর কাছে উড়ে যেতে: 

-- ও আমার ছানাদের সঙ্গে আমার বকের দুধ খেয়ে মানষ হয়েছে। যাঁদ মনে 


লা 


থাকে, সাহায্য করুক। 
গোচা বেড়ার ধারে গিয়ে দেখে বাচোর কাছে রঙচঙে এক পাখি, শ্যনল তার 
সংবাদ। 

'বাচোকে বলব আমায় সঙ্গে নিতে 2 ভাবল সে। “যাঁদ রাজন না হয়, চুপি চুপি তার 
পেছ; নেব। বাঘ খুজে বার করা চাট্রিখানি কথা নয়। কত কিছুই তো ঘটতে 
আর বাচো যখন রওনা দিলে, আড়ালে আড়ালে গোচা চলল তার পেছন পেছ। 
কতদূর গেল কে জানে, শেষ পর্যন্ত গিয়ে পেশছল বাঘেদের দেশে । 


দেখা করল বাঘিনন-মায়ের সঙ্গে: শোকে- 
দঃঃখে " শ্কিয়ে গেছে, একেবারে 
আস্ছিকঙ্কালসার। 

বাচো সান্তনা দিলে: 

_ ভেবো না মা, তোমরা আমায় এখনো 
ভোলো নি, তাই পাতানো ভাইদের খঃজে 
এনে দেব তোমার কাছে। ভাবনা করো 
না! 

আর গোচা জানে সে মোটাসোটা ছেলে, 
আড়ালে । কেউ তাকে দেখতে পায় না, সে 
কিন্তু সব দেখে, সব শোনে । 

বাচোে ডাক দিল সেখানকার 
শিকারণীদের। 

নানা খান থেকে এসে জ্‌টল নামকরা 
শিকারী । খাঁশ হয়ে বলে: 

_ আমাদের একেবারে ভুলে গেছ 
বাচো? 

বাচো ভূর; কঃচকে জিজ্ঞেস করে : 

_ তোমাদের কেউ আমার পাতানো ভাই 
বাঘদের মারো নি তো? 

_ হেই ভগবান! তোমার পাতানো 
ভাই?! আমরা যে তোমায় খুব 
ভালোবাসি !.. 

_ যাক গে, _ থামিয়ে দিলে বাচো, _ 
কথাবার্তার সময় নেই এখন। ভাইদের 
খ;জতে হবে, -_- বলে চলে গেল। 

নামকরা শিকারশরা ওকে নেমন্তন্ন করে 
খাওয়াতে চেয়েছিল, কিন্তু এতই তার মন 
ভার যে কেউ সে কথা মুখ ফুটে বলতে 
পারল না'। 
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বন 'দয়ে যায় বাচো, ভাবে, “যাওয়া যাক পশরাজ 1স্‌ংহের কাছে, পশ;র রাজ্যে কী. 
ঘটছে যাঁদ কেউ জানে, তবে সেই-ই জানবে... 

আর গোচা চলল তার পেছন পেছ7, মোটা মোটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে 
আবিশ্যি। 

রাজপ্রাসাদের কাছে এল বাচো। দূর থেকেই তাকে চিনতে পেরেছিল সবাই। 
প্রাসাদরক্ষী *শ;রা দেখে, নামকরা শিকারীীর ভূর; কোঁচকানো । ভাবল, কপাল খারাপ । 
হয়ত-বা আসছে আমাদের কোনো দ;ম্টুমর জন্যে শাস্তি দিতে... সবকটা ফটক, সবকটা 


দরজা খংলে 1দয়ে কুর্নিশ করলে তারা: 
_ সাস;ন, আস্যন মহাশিকারী! নিশ্চয়ই আমাদের রাজার কাছে!... 


পশনরাজের কাছে গেল বাচো। 
আর 'সংহ তাঁদ্দনে বুড়ো হয়ে গেছে, কানে শোনে না । চোখে দেখে কম । কিন্তু রাজা 


তো, কেউ তাকে উচ্ছেদ না করলে সে রাজত্ব করতে ছাড়বে কেন। দেয়ালে তার শিশ্্‌ 
পাত্রকা থেকে কেটে টাঙানো বাচোর ছবি, কাছেই “ছোটো শিকারী বাচো” বলে গ্রন্থমালা । 
তাই নামকরা শিকারীকে সে সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে পারল । দেখে, ভূর; কঃচকে আছে 


বাচো। ওহ ক হাউমাউ করেই না কেদে উঠল বেচারণী: 
-_ কোনো কস;র হয় নি বাছা, মাইরি বলছি, কোনো দোষ করি নি! ঘুমাবার আগে 


তোর ছবির সামনে রোজ রান্রে প্রণাম কাঁর। এবার থেকে সকালেও প্রণাম করব! এই 
বুড়ো দ্‌ভশগার কাছ থেকে আর কণ চাস তুই 2! 


বাচো বললে: 

_: তোর প্রণামে আমার কাজ নেই। বরং বল, আমার পাতানো ভাইদের কথা কিছ 
শুনোছস কিনা? 

সিংহ কিত্তৃ কেবল নিজের কথাই আওড়ায় : 

-- আমি সিংহ হলেও খবৰ মায়াদয়া আছে। তোর কথা শোনার পর থেকে আমার 
ক্ষিদে একেবারে গেছে। আধপেটা খেয়ে আছ। তুই বললে আরো কম করে খাব, মাইরি 
বলাছ। একেবারে কালা হয়ে গেছি। 

_- আমার পাতানো ভাইয়েরা কোথায় জানিস?! __ তার কানে চিৎকার করে বললে 
বাচো। 

িংহ তাতে ভাবল যে বাচো কেন জানি তার ওপর খুব চটেছে, তাই তার পা ছঃয়ে 
জ?তোয় চুম; খেয়ে বললে : 

_ এখন থেকে দিনে তিনবার করে তোর ছবির সামনে মাথা নোয়াব.. 

হতাশে হাত নাড়লে বাচো, “কঈ লাভ ওর সঙ্গে কথা কয়ে, রাজা হলেও একেবারে 
কালা !... 

পান্রমিত্রদের একজন, চিতাবাঘ, কাছে এসে ভয়ে ভয়ে বললে : 

-- তোমার পাতানো ভাইদের সঙ্গে বুনো শয়োরদের ঝগড়া ছিল । দ্যাখো গিয়ে 


বাচো ভাবল, "শয়োর সে শ্য়োরই। যেকোনো কুকর্মই সে করতে পারে। 
তাড়াতাড় রাজপ;রী থেকে বোরয়ে সে চলল খোঁজে... 

ওদিকে গোচাও আছে সেখানে, মোটা মোটা গাছের আড়ালে ল্যকিয়ে । পরে চলল, 
বাচোর পেছন ধরে... 

অনেকখন ধরে চলল বাচো। চলল জঙ্গলের মধ্য দিয়ে । পেছনে পেছনে ছোটে গোচা। 


৯২ 


জায়গায় জায়গায় গাছগুলো এত ঠাসাঠাঁসি যে মোটা গোচার পক্ষে সেধানো সম্ভব 
হয় না, তাই ঘরে যেতে হয় । 
শেষ হয়ে গেল বন। বাচো বোরিয়ে এল ঝুরঝুরে বালিতে । একটি গাছ নেই, একি 
ঘাসও নেই। 
বাচো ভাবলে, “এত বাল, তাহলে কাছেই কোনো সম,দ্র কি নদী আছে নিশ্চয় ।" 
১৩ 


গোচাও বেরূল বন থেকে । হাঁপ ছাড়ল: যাক এখন আর গাছপালা ঘযরে যেতে হবে 
না। তারপর বাচোর চোখ এাঁড়য়ে গঠাঁড় মেরে চলল তার পেছ পেছঃ। 

চলছে বাচো, চারিপাশে না আছে পশু, না আছে পাখি । নামকরা শিকারী এমন 
মরুভূমি জীবনে কখনো দেখে ন। “কারো দেখা নিশ্চয় পাব” এই ভেবে নিজেকে বুঝা 
দিয়ে সে চলল এগিয়ে । 

যায়, যায় বাচো, শক্তি ফুরিয়ে আসে । ইচ্ছে হয় একটু বসে সরিয়ে নেয়, কিন্তু 
ছায়া নেই কোথাও, কেবলি কাঠফাটা রোদ্দযর। তেম্টা- পায়, জল নেই। 1খদে পায়, 
চারাদকে কেবলি বাঁল। 

ভাবে, ফরে যাব, বাধন মাকে বলব কী? তাছাড়া বিনা জলে বিনা খাবারে ফেরা 
শাক্ততেও কুলরে না।' 

রান রাজ ভা 


পনে। 


কার 
নিত রঃ 


হি, 


পানি 
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আর চারদিকে কেন্লল বালি আর 
বাঁল। মরভূমিতে তাছাড়া আর কীই-বা 
থাকবে? 

শেষ পর্যন্ত বাচোর চোখে পড়ল চারপেয়ে 
এক জাব, কাঁটাগাছ খাচ্ছে। জীবন্ত প্রাণী 
দেখে খুশি হয়ে উঠল আমাদের নামকরা 
শিকারী । কাছাকাছি এসে চিনতে পারল 
উটউকে, আনন্দে হাসি ফুটল মখে : 

-_- আরে আমার আদরের ঠোঁট-থপথপে! 

_ এখানে আমার চেয়ে স্যন্দর আর 
কাউকে পাবে না, __ মস্করা করল উট। 

বাচো জিজ্ঞেস করলে : 

_ কী করা যায়, বলো তো? তেন্টায় 
প্রাণ যায়। 

_ ক যে বলি, _- মাথা নাড়ল উট, _- 
আমার নিজেরই তেল্টা পাচ্ছে। এখ্যাঁন যেতে 
হয়: হপ্টাখানেক হয়ত বিনা জলে টিকে 
থাকব। 

- আমার দেশে প্রতি পদে ঝরনা, 
ফোয়ারা... _: শুকনো ঠোঁট চাটল 
বাচো। 

_ আর আমার কাছে এ জায়গাটা 'দাব্য 
ভালো । এখানে কাউকে ডরাতে হয় না। এই 
গিয়ে জল খেয়ে ফের চলে আসব। 

-_ তা বটে, এখানে তোমার অবাধ 
স্বাধীনতা, _ দীর্ঘশ্বাস ফেললে বাচো। 

__ সেটা ঠিক, _ সায় দিলে উট, -_- কে 
এখানে আসবে 2 হয়ত কেউ পথ হারালে । 
নইলে জনপ্রাণী নেই... এই তো দিন কয়েক 
আগে বনশযয়োরের পাল দুটো বাচ্চা 
বাঘকে তাড়িয়ে এনেছিল ভয়ে আম 


১৭ 


মার আর কি। বাঘদ্‌টো খিদেয় তেষ্টায় এমন জেরবার হয়ে পড়েছিল যে দাঁড়য়ে 
থাকতেই পারাছল না। আমার দিকে নজরই নেই। 

- আরে, এরা যে আমার পাতানো ভাই! _- বলে ছহটল বাচো। 

ছোটে, ছোটে __ দেখে, বালিতে পড়ে আছে বাঘের বাচ্চা । তবে বাচ্চা আর এখন নয়, 
আসল বাঘ। পড়ে আছে, নিঃশ্বাস পড়ে কি পড়ে না, নড়ন-চড়ন নেই । 

বাঘদটো যমজ, দেখতে একরকম, যেন এক বৃত্তে দ;”টি ফুল । শুধু একজনের ভূর; 
নশলচে, আরেকজনের চোখের পাতা সবজেটে _ এই যা। নীলভূর্কে পাঁজাকোলা করে 
তুলল বাচো, কিন্তু দ্বিতীয়টাকে পারল না, তাকৎ নেই । ক করা যায়? ভাইদের একজনকে 
শুধ্‌ বাঁচিয়ে অন্যজনকে তো ফেলে রাখা যায় না! নীলভূর?কে নিয়ে চলল সে। চলল 
অনেকখন। হাঁপিয়ে পড়ল, নামিয়ে রাখল মাটিতে । তারপর ফিরে এসে চোখের সবুজ 
পাতা-ওয়ালা বাঘটাকে তুলে নিল। নিয়ে যায় আর ভাবে, “এমান করে যদি কেবল 


্ জী 
৮ 


আগুপিছ কার, তাহলে মরুভূমি থেকে বেরূনোই হবে না। বাঘ-ভাইদের মতো 
লঃটিয়ে পড়ব ।” | 

নীলভুরূকে যেখানে রেখে এসোছল, গেল সেখান পর্যন্ত, কিন্তু তার চিহ্ন মান্র নেই। 
মরুভূমিতে জায়গা ঠাহর করা কঠিন, কে জানে এখানেই বাঘটাকে রেখেছিল নাকি 
আরো দূরে । উপায় কা, এগিয়েই ঘেতে হয়। 

চলল বাচো। যায়, যায়, শাক্ত আর নেই। হন্জা দেখে সামনে -বাঘ। বাচো ভাবলে, 


১৪. 


ওর কাছ পর্যন্ত পেশছনো চাই ।” কিস্তি যত যায়, বাঘটাও যেন সরে যায় আরো দূরে। 
কেউ যেন ওকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু কে? “কার গায়ে অত জোর?" অবাক লাগল 
বাচোর। শেষ শাক্তটুকু খাটিয়ে সে কদম বাড়াল, কিন্তু নাগাল আর পায় না। “এইবার 
ধরব!” _. ক্ষেপে উঠল বাচো, ভুলে গেল খিদে তেম্টার কথা, পাতানো ভাইকে অন্য হাতে 
ধরে ছূটতে লাগল । তারপর সব শক্ত যখন ফুরিয়ে এসেছে, দেখা দিল বন। “বন থাকলে 
জলও মিলবে, খ্যাঁশ হয়ে উঠল বাচো। 


২৯ 


সাত্যই তাই: বনের মধ্যে ঝরনার কাছে 
নীলভুর; বাঘ জল খাচ্ছে। কাছে এসে 
পাশেই নামিয়ে রাখল দ্বিতীয় বাঘটাকে, 
চোখের পাতা যার সবজেটে, সেও মুখ 
বাড়াল জলে । প্রাণভরে জল খেয়ে বাঘদটো 
ধাতস্থ হল। 

- কে তোকে এখানে বয়ে আনল 2 __ 
ননলভূর?কে জিজ্ঞেদ্গ করল বাচো। 

_ কিছঃই জানি না, _ ফোঁস ফোঁস 
করলে বাঘ, - আমি ভেবোছলাম তুই.. 

_- তোকে নয়, বাচো এনেছে আমাকে । 
মূখ দিয়ে কথা বেরাচ্ছল না বটে, তবে সব 
মনে আছে, _ চোখের সব্জ পাতা-ওয়ালা 
বাঘটা কোনোরকম করে বললে। 

অবাক হয়ে বাচো চারিদিক চেয়ে দেখল । 
বনের ধারে মোটা মোটা গাছ ছিল না, তাই 
চট করেই গোচাকে দেখতে পেল সে। সরু 
গাছের আড়ালে ল্যাকয়ে ছিল গোচা । 

_ গোচা! _ চেপচয়ে উঠল বাচো। _- 
বেরিয়ে আয়, গা ঢাকা দিয়ে লাভ নেই। 
আমি দেখতে পাচ্ছ তোকে! 

গোচা গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
হেসে উঠল। 

-_ জল খা । তেষ্টা পায় নি? 

__ পেয়েছে, তবে সহ্য করে যাব। 

- জল এখানে অনেক । আর সহ্য করে 
যাবার দরকার নেই। 

_- কে এটা 2 _ অবাক লাগল নীলভুর 
বাঘের । __ কী মোটাসোটা ছেলে !.. 

বাচো বললে: 

_ এ আমার পড়শী । প্রচুর খায় সে, 
আর দেখছিস তো, গোটা মরুভূমি পাড় 


২৩ 


দিয়ে এল, তোকে বয়ে আনল পিঠে করে। ঝরনার কাছে দাঁড়য়ে আছে, অথচ জল 
খাচ্ছে না। তেম্টা সহ্য করছে। 

-_- বাহাদ্তর তোর পড়শী! _গরগর করে উঠল বাঘদ্তটো। _ মর;ভূমিতে আমরা 
প্রায় মরতে বসোছলাম। তোর পক্ষেও মনে হয় সহজ হয় নি। 

_- গোচা না থাকলে আমাদের তিনজনকেই ল্‌টতে হত গরম বালিতে । 

পরে বাচো তার পড়শঈর পরিচয় করিয়ে দলে বাঁঘনী-মায়ের সঙ্গে। 

তার দিকে চেয়েও হাসল গোচা।, 

বাঘনশী-মা উঠে দাঁড়াল, গা ঝাড়া দিয়ে ছেলেদের বললে: 

-_ দ্যাখ, কেমনভাবে থাকতে হয় পড়শীর সঙ্গে । এখন থেকে ঝগড়া-ঝাঁটি যেন আর 
না দোখ: পড়শীর সঙ্গে ভাব রাখতে হয়! 

আর নীলভূর; ভাই হঠাৎ মুখ কাঁচুমাচু করে উঠল, গুহা থেকে লাল বেল;ন বার করে 
ছুটল পড়শী চিতাবাঘ বাচ্চাদের কাছে। ছচটতে ছচটতেই ফু দিয়ে ফোলাল বেল5নটাকে, 
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